Quel gufo con gli occhiali… il camice ha!

Venerdì scorso, quando la pediatra ha dichiarato che non le era mai capitato un bambino che a diciotto mesi non aveva mai fatto una notte in bianco e non si era mai ammalato, vi giuro che mi sarei attaccata agli zebedei del primo sconosciuto. Peccato che nella sala d’attesa ho incontrato solo mamme. Sai quando proprio te la senti, la gufata stellare? E infatti sabato e domenica Titu aveva una stranissima apatia mista a più sonno del solito. E io che facevo finta di niente per non far la parte della mamma menagramo, ma che dentro di me percepivo che qualcosa non stava andando per il verso giusto.

E infatti.

Domenica notte ce la siamo fatta con due occhi stile Bart Simpson dalle tre fino alle sette. Senza capire bene quale fosse il malessere, nello specifico. Quattro ore di pianto inconsolabile, a pecoretta. Per chi non ha figli: il pianto a pecoretta è quel pianto continuo che quando si cronicizza ricorda molto il belare delle pecore. Più frequente nei lattanti, a volte colpisce anche i nani sopra i dodici mesi di vita.

Comunque, non ha niente di grave. Ha solo deciso di mettersi a produrre moccio in quantità industriale. Del tipo che se avessi un minimo di nozioni di chimica potrei azzardare un paio di esperimenti per produrre energie rinnovabili o combustibili e forse avrei risolto parecchi problemi del nostro pianeta. Mai visto tanta materia corporea uscire da un esserino così piccolo.

Lui è, al solito, un campione. Lunedì pomeriggio aveva le febbre e me ne sono accorta per caso: giocava con le macchinine seduto sul tappeto buono buono e mentre gli davo un bacino sulla nuca ormai mi ustiono. In confronto sono molto più rompiscatole io, quando mi ammalo. La notte si dorme un po’ male, che a volte è intasato e si sveglia. Però neanche più di tanto. Nella sfortuna si riconferma il solito bambino fuori dal comune. Di quelli che quando lo racconti alle altre tue mamme ti fissano con quel lampo negli occhi che è un misto di odio, invidia e fastidio. Loro, che magari son tre anni che non si fanno una notte filata, con o senza influenza, di sentire il tuo lamento a sproposito non hanno voglia. E c’hanno pure ragione.

Va da se che fuori, manco a dirlo, c’è un sole che spacca e un venticinque gradi.

Va bene dai, tanto è solo da gennaio che – a parte qualche sporadico momento felice- siamo costretti in casa. No ma non siamo frustrati. A noi piace stare in casa, ci piace giocare a rischiare la buccia ogni 3×2 perché qualsiasi mobile di questa casa è pensato per ferire le persone sotto il metro e venti. Che la vita sarebbe molto noiosa, altrimenti.

Eggià.

Intanto lui è crollato nel suo lettino e io ne approfitto per spulciare siti di mobilifici e co, che nonostante tutto, ci sarebbe una casa nuova da arredare, imbiancare e nella quale trasferirci a breve. Ci sarebbe anche un’infinità di cose da riporre negli scatoloni. Ma questi sono dettagli, quando si pensa a un trasloco.